• nedovannini on Ven, 01/18/2008 - 22:34

    Eh sì, la vita ridacchia quando uno finalmente ha un ambulatorio. I pensieri sono più torniti, e quelli acciambellati hanno un buco perfetto, come quello che mia nonna Assuntina faceva nei buccellati con un bicchiere. Me lo diceva mia nonna Assuntina: “Da grande avrai un ambulatorio piccolo ma molto decoroso. Ti metterai lì comodo, sul cavallino a dondolo, e aspetterai i pazienti. Come quando nonno Alberigo fa finta di pescare sul molo con la sua canna giocattolo e con un filo grosso come un bucatino. Certo i pesci non brillano d'acume, infatti, quel barbagianni ne porta a casa (tutte le sere) almeno una dozzina, come le uova. Chissà perché le uova nascono tutte a dozzine... In fondo non ci avevo mai pensato...”.
    Sì, Assuntina è stata la mia prima paziente. Aveva le visioni come sua madre Annunziata. Il ramo femminile era davvero molto contorto. Secondo me c'erano stati degli innesti sbagliati. Sì perché il mio bisavolo Efisio, giardiniere di Boboli, innestava un po' a caso e quasi sempre con la luna di traverso.
    Ecco, come dico “luna” mi prende una malinconia tremenda, da stramazzare. Forse mi viene in mente la buonanima di mio nonno, Gigino il barbiere, che era licantropo. Non so, mi sento quasi mancare. Sì manco. Manco all'appello. Ma poi mi chiamano? Io non sento nessuno lì dietro, dietro la porta dal vetro smerigliato. Allora penso: e se l'ambulatorio fosse dall'altra parte? Se avessero scritto Nedo Vannini Psichiatra dalla parte sbagliata? E se io, ad esempio, fossi la signora Percalli?

    Qui la solitudine è vasta e silenziosa come una coltivazione di cotone idrofilo. I dodici fratelli Trasciatti dormono beati nelle loro cullette e si succhiano i pollici. E io? Non ho nemmeno una caramella di menta, né un lassativo. Ho i cassetti tutti pieni di tranquillanti. Ma i tranquillanti sono per i trattori che potrebbero svegliarsi tutti insieme e diventare smaniosi...

  • Rispondi

    Il contenuto di questo campo è privato e non verrà mostrato pubblicamente.
    • Indirizzi web o e-mail vengono trasformati in link automaticamente
    • Tag HTML permessi: <a> <em> <strong> <cite> <code> <ul> <ol> <li> <dl> <dt> <dd>
    • Linee e paragrafi vanno a capo automaticamente.

    Maggiori informazioni sulle opzioni di formattazione.